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Resumo  Abstract 
O estudo de um conjunto de conferências de Albert 
Camus, em 1946, em meio à depuração francesa e às 
expectativas revolucionárias típicas de seu tempo, 
permite entremostrar a repercussão última de sua 
filosofia multi-expressiva, a saber, um engajamento 
ético e político lúcido em relação à preservação da vida 
efetiva, em sua fragilidade radical, como compromisso 
assumido frente às exigências endossadas pelas 
doutrinas e filosofias da ordem, da eficácia, do 
progresso ou da indiferença à história. Notaremos, 
também, a inscrição da imagem no projeto ético e 
filosófico de Camus, que inclui o testemunho dos 
dramas de seu tempo: trata-se, em efeito, do esboço 
de uma política “anti-platônica” da narração. Por fim, 
poder-se-á avaliar o rigorismo hamanista da concepção 
de engajamento intelectual de Albert Camus – o 
pensador necessita “embarcado em seu tempo”, 
“testemunhar” contra “a peste” da indiferença. 
 The study of a set of references of Albert Camus, in 
1946, among the French depuration and the 
revolutionary hopes typical of his time, allow us to 
display the ultimate repercussion of his multi-
expressive philosophy, i.e., a lucid ethical and political 
commitment regarding the preservation of the affective 
life in its radical fragility, as an assumed commitment 
facing the demands endorsed by the doctrines and 
philosophies of order, efficacy, progress, or indifference 
towards history. Finally, one will be able to evaluate the 
hamanist rigorism of the conception of Albert Camus’ 
intellectual commitment – the thinker needs, 
“embarked on his time”, to “testify” against “the pest” 
of indifference. 
Palavras-chave: Estado; Técnica; Medo; 
Engajamento; Política; História. 
 Key words: State;  Technique; Fear; Commitment;  
Politics; History. 
 
“Justa é a guerra quando só nas armas reside a esperança”(Exortação ao Príncipe para 
livrar a Itália das mãos dos bárbaros – (Maquiavel, N. O Príncipe.) 
“O objetivo visado de um castigo não é a vingança, mas o terror que ele inspira. 
(Hobbes, T. Leviatã.) 
“O século XVII foi o século das matemáticas, o século XVIII, da física, o século XIX, da 
biologia. O nosso século XX é o século do medo.” (Camus, A. Nem vítimas, nem 
carrascos.)      
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Na mesa-redonda promovida pela revista Civilization, em novembro de 1946, à pergunta 
“o que pode e deve ser salvo?”1 Albert Camus responde por intermédio de uma longa elocução 
bastante clara e minuciosa, de começo, reformulando e precisando à questão proposta pelos 
editores: “«Qual é o destino do indivíduo?» Nós todos sabemos, todos nós pressentimos que ele 
vai ser morto(...)Se nós queremos salvá-lo, então duas questões se impõem. Primeiramente: 
quais são os princípios de fraqueza que no indivíduo de hoje, lhe conduzem a ser sacrificado mais 
cedo ou mais tarde? E, em segundo, quais são os fatores exteriores, históricos e ideológicos que 
ameaçam o indivíduo e o sacrificarão mais cedo ou mais tarde?”2   
 Para Camus, os princípios de fraqueza do homem contemporâneos são o “individualismo 
anárquico” que está “ultrapassado pela história” e que “nós carregamos em nós mesmos”3 e a 
inclinação à solidão - ao esquecimento da existência dos outros - noutras palavras, a tentação da 
indiferença: “estou profundamente convencido de que o homem não está só.”4 Para Camus, é, 
afinal, de começo, a própria psicologia do homem contemporâneo, fundada no individualismo e 
na indiferença, que lhe conduz “a ser sacrificado mais cedo ou mais tarde.”5 
 Do ponto de vista dos fatores exteriores que o ameaçam, continua Camus, o fator que, de 
começo, promove o sentimento dominante de medo é “o silêncio” – “Não há mais diálogo possível 
num mundo aonde todos são surdos”6 : “O que aprendemos nestes anos é que não podemos 
viver senão num mundo aonde entretendo com um homem raciocínios humanos, receberemos 
reações humanas. Ora, aprendemos que há espécies de homens com os quais de nada vale 
entreter raciocínios humanos. Nenhum dos internos dos campos de concentração teria tido a idéia 
de persuadir aos S.S. que deles se ocupavam, de que não deveriam fazê-lo. Deste ponto de vista, 
nós estamos num mundo do silêncio, ou seja, da violência.”7   
 Depois, continua Camus (elencando as forças que alquebram o homem contemporâneo) “a 
abstração” do homem singular, dissolvido pelas ideologias e pelas burocracias de Estado:  “num 
plano técnico, de mais em mais, a presença humana, o contato humano é substuído pelo 
instrumento mecânico. Isto é válido também no plano social pois há um fenômeno internacional 
chamado de burocracia que faz que em todos os escalões da relação com o Estado não se incida 
jamais numa pessoa humana.”8 
“Uma terceira característica da época atual”, continua Camus, “é a substituição 
progressiva e inevitável do homem real, do homem de todos os dias, do homem concreto, pelo 
homem histórico. ”9 “Mais e mais”, adverte Camus em tom sombrio, “estamos ideologizados 
politicamente...” 10 
                                                          
1 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 678.A pergunta é lançada em meio a uma discussão da qual participam 
também Jean Wahl e Maurice de Gandillac, no momento em que Georges Friedmann admite a existência de um 
denominador comum entre a América e a U.R.S.S - o advento  da “«civilização técnica»”, que impõe uma 
clivagem absoluta entre “«meio urbano» e «meio natural»”, conduzindo à “mecanização da vida” e produzindo 
“alienação social” (OC, II, pp.677-8). 
2 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 678. 
3 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 678. 
4 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 678. 
5 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 678. 
6 CAMUS, A. Nous autres meurtriers. Oeuvres Complètes,II. p. 687. 
7 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 679. 
8 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 679. 
9  CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 679. 
10 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 679. 
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Sublinhemos que Camus atribui esta desumanização progressiva do homem, à 
ideologização progressiva da sociedade, no sentido que é o domínio dos discursos pré-fabricados 
e das doutrinas de segurança que impermeabilizariam as reações e percepções efetivamente 
humanas. Se, na experiência humanizada da comunicação, existe bem mais do que simples troca 
de palavras, é necessário, sobretudo, um esforço de reconhecimento do outro 11 , fenômeno 
idêntico de refração ocorre nos testemunhos às atrocidades cometidas em nome deste duelo 
entre concepções de civilização: a observação dos fatos está desviada, diluída ou corrompida pelo 
verniz dos pressupostos políticos. Camus declara: “Vocês sabem, mais e mais a política interfere 
em suas reações e em suas maneiras de considerar o mundo.”12  
Arriscando uma analogia filosófica ilustrativa, se é, afinal, “o silêncio eterno dos espaços 
infinitos”13 que amedronta o pós-copernicano Pascal, é “o silêncio eterno do diálogo pelos códigos 
da política da eficácia”, refratário, que apavora o filósofo testemunha de Auschwitz e de 
Hiroshima14: “amanhã será o monólogo do vencedor e o silêncio do escravo.”15  
 Camus ressalta a dissolução da singularidade humana face o apogeu da abstração das 
ideologias, dos discursos pré-fabricados da política, e o esvair dos denominadores comuns que 
tornam a comunicação e conseqüentemente, o reconhecimento dos homens entre si possível: “ O 
que em nós foi destruído foi a eterna confiança no homem que sempre lhe fez crer que se poderia 
retirar de outro homem, reações humanas, falando-lhe a linguagem da humanidade. Nós vimos 
mentir, aviltar, matar, deportar, torturar, e a cada vez, não foi possível persuadir aos que o 
faziam, que o fizessem, porque eles estavam seguros de si e porque não se persuade uma 
abstração, a saber, o representante de uma ideologia.”16   
 É uma crise de reconhecimento do outro, a perda de um coeficiente comum da 
humanidade que Camus detecta em seu tempo, e que sintetiza pelo impasse comunicativo: “ o 
longo diálogo dos homens acaba de se interromper. E, entenda-se, um homem a quem não se 
pode persuadir é um homem que amedronta.”17   
Outra característica que ameaça o homem de sua época, assinala Camus, é “a vontade de 
potência”: “É por isso que os homens tem razão de ter medo, pois num mundo como esse é 
sempre por acaso ou por uma boa vontade arbitrária que sua vida ou de seus filhos é poupada.” 
18 
 Segundo o diagnóstico de Camus na mesa-redonda de Civilization, este conjunto de 
características - o silêncio refratário produzido pelas ideologias, a abstração e a alienação 
produzida pelas burocracias de Estado, o esquecimento da dimensão concreta do homem e 
multifacetada da vida e a vontade de potência disseminada pelas concepções de política, de 
                                                          
11 Quando esta experiência de interlocução é mediada pela cifra das ideologias, mesmo havendo diálogo, não há 
comunicação e o que impera é o silêncio amedrontador. 
12 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 679. 
13 “Le silence éternel de ces espaces infinis n´effraie.” (Pascal, B. Pensées.L.201-Br.206) 
14 Talvez seja interessante ressaltar que na origem destas duas “apreciações” estaria a conscientização lúcida da 
fragilidade humana. “Entre nós e o inferno, ou o céu,há apenas a vida, a coisa mais frágil do mundo.” Pascal, B. 
Pensées. (L.152-Br.213)) 
15 CAMUS, A. Nous autres meurtriers. Oeuvres Complètes, II. p. 687.  
16 CAMUS, A . Camus à Combat, p.610. Combat 19 novembre 1946. (E, 332.)(OC, p.437). 
17 CAMUS, A . Camus à Combat, p.610. Combat 19 novembre 1946. (E, 332.)(OC, p.437). 
18 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 679. CAMUS, A. Nous autres meurtriers. Oeuvres Complètes, II. p. 687. 
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ordem, de progresso, em suma - de história – configuram a doença de uma época, que se 
manifesta no sintoma contagioso e paralisante do “terror”19.  
 E, diga-se com todas as letras: é o terrorismo de Estado a preocupação central de Camus. 
 Medo calculado pelos aparelhos “legítimos” do Estado, planejado meticulosamente pelas 
doutrinas de segurança - aplicados em escala interna e externa pela geopolítica internacional do 
realismo. 
Como já mencionava o primeiro artigo de Nem vítimas nem carrascos, que aparece no 
jornal Combat em 19 de novembro de 194620: “O século XVII foi o século das matemáticas. O 
século XVIII o das ciências físicas e da biologia. O nosso século XX é o século do medo.”21  Neste 
artigo, Camus prossegue notando que a civilização contemporânea de seu tempo se aprimora no 
ideal hobbesiano de tornar, mais do que nunca, o medo, uma técnica de controle social: “se o 
medo em si não pode ser considerado como uma ciência, não há dúvida que ele seja, entretanto, 
uma técnica.”22 
À luz recente de Hiroshima, noutro artigo, em 8 de agosto de 1945,Camus critica de modo 
veemente geopolítica do medo, escolha fulcral da modernidade, questionando os rumos da 
“civilização mecânica” – e também da ciência - confrontada ao “seu último degrau de 
selvageria:”23 “seus últimos progressos teóricos ameaçam negá-la a si própria, e visto que seus 
aperfeiçoamentos práticos ameaçam a terra inteira de destruição.”24 
Segundo Camus, é uma engrenagem fatal a que deriva do medo, o silêncio. É da 
geopolítica do medo que o silêncio se deriva. 
 Este homem mecanizado, dominado pelo medo, traumatizado pela guerra cotidiano, 
silenciado pela indiferença e pela absurdidade sem esperança “segrega desumanidade”, segundo 
Camus, pois se encontra aprisionado pelo fatalismo.  
 Eis o aspecto barroco das escatologias, seja da história, seja do sucesso. 
A engrenagem da morte se apoderou do homem: Ele não fala mais a linguagem humana, 
apenas decanta a cifra das doutrinas, e mata por procuração: “Hoje, ninguém fala mais (salvo os 
que se repetem), pois o mundo nos parece conduzido por forças cegas e surdas que não ouvem 
os gritos de advertência, nem os conselhos, nem as súplicas. Alguma coisa em nós foi destruída 
pelo espetáculo desses anos que viemos de passar.”25 
 São estes observações de Nem vítimas, nem carrascos, que inspiram a fala de Camus no 
debate em Civilization.  
                                                          
19 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 679-80. “...dos  
20 A publicação segue nos dias 20, 21, 23, 26, 27, 29 e 30 de novembro de 1946. O título geral, Nem vítimas nem 
carrascos, que aparece em primeira página, em grandes letras, é retomado a cada novo artigo. Lembremos que 
Merleau-Ponty publica Humanismo e Terror em Les Temps Modernes entre outubro e dezembro de 1946 e julho 
de 1947. 
21 CAMUS, A . Camus à Combat, p.609. Ni victimes ni bourreaux, Combat 19 novembre 1946.  
22 CAMUS, A . Camus à Combat, p.609. Combat 19 novembre 1946. (E, 331.)(OC, p.436). 
23 CAMUS, A. Essais, 291-3. Combat 08 octobre 1945. 
24 CAMUS, A . Camus à Combat, p.609. Ni victimes ni bourreaux, Combat 19 novembre 1946. (Essais, 
331.)(Oeuvres Complètes, p.436) 
25 CAMUS, A . Camus à Combat, p.609. Combat 19 novembre 1946. (E, 331.)(OC, p.436). 
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Paralisado pela alquimia do terror26, o mundo contemporâneo se conforma ao fatalismo 
apregoado pelos senhores da guerra, pelas políticas do medo, esquecendo em seu presente vazio 
dominado pela idéia de futuro, valores norteadores anteriores às expectativas de felicidade e de 
sucesso sugestionadas pelas ideologias: “na medida em que o homem crê no progresso inevitável, 
na medida em que o homem crê numa lógica histórica inevitável, crê por exemplo, que, da 
sociedade feudal deve fatalmente suceder à anarquia primeira, que as nações devem sair deste 
estágio feudal para o internacionalismo, ou se preferem, a Sociedade das Nações, e, em seguida, 
para a sociedade sem classes, e, se baseando sobre este raciocínio absoluto, estabelece estes 
objetivos históricos que se trata de atingir acima dos valores(...)Se, pois, nos baseamos no 
racionalismo absoluto ou na idéia de progresso, qual quer que ela seja, nós admitimos o princípio 
de que os fins justificam os meios.”27 
As conseqüências lógicas desta submissão incondicional e fatalista à concepção 
materialista da história, que reduz a vida ao progresso, segundo Camus, são palpáveis nos crimes 
praticados, legitimados ou esquecidos em nome da racionalidade política contemporânea: “se é 
inevitável que devemos chegar a esta sociedade sem classes, não iremos hesitar na escolha dos 
meios, e a mentira, a violência, o assassinato do homem, podem ser lamentáveis no costume das 
pessoas, mas, em todo caso, não devem ser recusados, se, ao que se deve chegar, é uma coisa 
inevitável, histórica e desejável.” 28  Fatalismo maquiavélico idêntico, fundamenta o cotidiano 
tautológico da sociedade (capitalista) da indiferença, consolidada numa escatologia do sucesso: 
“Todo mundo hoje quer sucesso, pelo dinheiro ou pelo jogo. Todo mundo quer triunfar(...)Tem-se 
razão quando se consegue. E quanto mais se consegue, mais se tem razão. No limite é a 
justificação do assassinato.”29   
E para Camus, o problema que se manisfesta em todos os domínios da ação, incluindo aí a 
tentação do fatalismo que circunda a contemporaneidade, é o de como se opor aos refinados 
instrumentos coercitivos e deterministas da história, na absoluta “ausência de valores”. Ele diz, 
“não possuímos nenhum Valor fundamentado a opor” às ideologias “e se não temos nenhum 
valor – e me limito a constatar um estado de fatos – estamos no niilismo.”30  Camus explicita a 
dimensão histórica do eclipse dos valores humanos, intimamente ligado, a seu ver, ao 
conformismo e a indiferença: “as pessoas que não acreditavam em nada durante a guerra, não 
tinham nada a dizer à Hitler porque sob este aspecto, o niilismo absoluto tem o mesmo efeito que 
o racionalismo absoluto.”31   
Neste ponto, a elocução de Camus, procurando sintetizar as forças que dilaceram o 
homem contemporâneo, deixa o terreno do diagnóstico da civilização e procura alçar uma 
dimensão “prescritiva” 32, ainda que modesta para a época: “Se pensamos que, de uma parte, o 
                                                          
26 “Me parece incontestável que vivemos num mundo do terror, e com a sensação mais ou menos confusa, mais ou 
menos precisa do terror.” CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 679. 
27 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 679-80. “...dos valores que estamos habituados por educação ou pré-
julgamentos considerados como válidos.” 
28 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 680. 
29 CAMUS, A. Nous autres meurtriers. Oeuvres Complètes,II. p. 687. 
30 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 680. 
31 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 680. 
32 O Dicionário Houaiss concede uma definição do verbete “prescrição” exata do sentido que pretendemos atribuir à 
dimensão “edificante” do pensamento de Camus: “conjunto das medidas não-cirúrgicas (medicamentos, dietas, 
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indivíduo tem seus erros, de outra, que ele está diante de fenômenos coercitivos, nós devemos 
então nos dizer que é necessário se opor tanto quanto possível a este destino.”33  
É neste panorama no qual coabitam o declínio do homem e o eclipse dos valores que, 
afinal, Camus inscreve seu engajamento alternativo, a necessidade de estabelecer “as condições 
necessárias de um pensamento modesto”34: “o empreendimento do pensamento, da reconstrução, 
da conciliação dos aspectos contraditórios, não pode se fazer numa atmosfera de medo.”35  
Camus almeja criar a possibilidade de um pensamento interrogante, capaz de se construir 
à medida que constrói o presente, ao invés de suprimi-lo na esperança de futuro.  
Ao invés de buscar construir uma verdade pré-deteminada, tratar-se-ia de construir as 
condições da própria busca. 
Para tanto, seria preciso fomentar, não a uniformização das expectativas de futuro, mas a 
liberdade da experimentação, da criatividade e do questionamento, forças de re-construção de 
uma realidade presente permeada por aspectos contraditórios: “As pessoas que não possuem 
Verdade absoluta não querem matar ninguém e pedem que não matem ninguém. As pessoas 
almejam procura a verdade e para tanto precisam de certas condições históricas que permitam 
esta procura.”36 
Assim segundo a prescrição de Camus, como paliativo para o “terror” generalizado do 
“outro” seria preciso desmantelar, primeiramente, o terrorismo de estado, “para talvez aliviar as 
tensões”37. Antes de tudo seria necessário, afinal, “salvar os corpos para que o futuro seja 
possível”38, o que significaria “exigir a supressão da pena de morte(...)Se isto puder ser feito(...)é 
o único procedimento que pode hoje salvar o indivíduo.”39 
Moralmente intransigente, o “pensamento modesto” de Camus se contrapõe diretamente à 
“vontade de potência” da política em vigor em sua época - mesmo em sua roupagem socialista. 
Neste sentido, se o engajamento de Camus é compreendido como comedido do ponto de vista do 
elã político reformista típico de seu tempo, notemos, entretanto, que do ponto de vista moral e 
ético ele se mostra até mesmo rigorista: “...a política deste mundo, qual que ela seja, é baseada 
na vontade de potência, no realismo e, conseqüentemente, em princípios que são falsos, nós 
devemos rejeitá-los totalmente e retirar totalmente a confiança depositada à todos os 
governos, quaisquer que eles sejam.”   
Mas, se do ponto de vista da conduta ético-político Camus é moralmente rigorista na 
medida em que de fato insiste em reunir - como acusa Sartre40- política e moral, é do prisma da 
responsabilidade do intelectual que o filósofo mediterrâneo se mostra verdadeiramente 
                                                                                                                                                                                                      
outros cuidados)determinados pelo médico para o tratamento dos doentes.”(HOUAISS, A.Dicionário da língua 
portuguesa). À doutrina(intervenção cirúrgica), Camus oporia sua prescrição(isenta de dogmatismos, menos 
periclitante do ponto de vista do doente).  
33 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 680. Vale antecipar: eis uma chave de leitura valiosa para O Estrangeiro. 
34 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 681. 
35 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 681. Diga-se de passagem: Eis uma boa definição do pensamento segundo 
Camus – pensamento dos limites como veremos oportunamente - delineado pela premissa da modéstia: 
reconstrução, conciliação dos aspectos contraditórios. 
36 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 681. 
37 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 681. 
38 CAMUS, A. Ni victimes ni bourreaux. 
39 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 681. 
40 BEAUVOIR, S. La force des choses.p.152 
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intransigente principalmente se imaginamos a audiência esperançosa, majoritariamente socialista, 
isto é, revolucionária, que escuta sua enfática exposição: “todos aqueles que, direta ou 
indiretamente, aprovam princípios deste tipo devem se considerar como assassinos e 
admitir que até o momento eles agiram como assassinos, indiretamente, e por vezes 
diretamente.”41 Camus conclui “ não se pensa mal porque se é um criminoso, se é um criminoso 
porque se pensa mal.”42 É a sina do “crime lógico” que ocupará O Homem Revoltado que Camus 
prenuncia aqui: “Se o mundo é conduzido por falsos princípios se produz matematicamente o 
crime e o assassinato.”43 
É neste sentido que podemos considerar a alternativa de engajamento proposta por 
Camus, não obstante estando fundamentada na premissa da modéstia, - forjada sob o signo da 
incompletude e da interrogação -, de algum modo, dotada de significativa radicalidade do prisma 
tanto ético-político, quanto do ângulo histórico-filosófico. O engajamento camusiano, afinal, lida 
com as exigências do presente como quem, efetivamente, se responsabiliza pelos aspectos 
obscuros da história 44 , procurando neste momento crucial do pós-guerra não apenas “não 
acrescentar” à “miséria humana” - como se tratava nas Lettres à um ami allemand – mas, 
combatê-la, como podemos observar pela atmosfera tanto da fala da mesa-redonda de 
Civilization quanto do texto elaborado na mesma época, que, não por acaso, se intitula Nós os 
assassinos: “...se não podemos suportá-la, devemos denunciá-la. E a primeira coisa é justamente 
incitar este grito de revolta.”45 
Em ambos os casos, delineia-se uma concepção intransigente da responsabilidade do 
intelectual. Trata-se de emitir uma mensagem clara aos filósofos de plantão - que molham suas 
penas no sangue e não na tinta – entrincheirados em suas belicosas escolas e universidades, da 
barricada dos birôs ou sitiados nos cafés: “as pessoas crêem que se fez bem o bastante não 
matando ninguém diretamente. Mas na verdade, nenhum homem pode morrer em paz se não fez 
tudo o possível para que os outros vivam...”(...)“Que um só homem possa justificar os princípios 
que conduzem à guerra e ao terror e haverá guerra e terror(...)Existe terror porque os valores 
humanos foram substituídos pelos valores do desprezo e da eficácia, a vontade de liberdade pela 
vontade de dominação.”46  
Camus explicita seu contraponto ferrenho em relação ao elã filosófico de seu tempo: 
“...àqueles que vivem num mundo como esse sem condená-lo com todas as suas forças são, à 
sua maneira, tão assassinos quanto os outros.”47  
Camus propõe-se, por conseguinte, empreender uma empreitada que é antítese daquela 
empreendida pelos seus colegas da revista Les Temps Modernes quando enaltecem uma teoria da 
responsabilidade sobre a ação histórica, de caráter realista, que, no limite, da perspectiva de 
                                                          
41 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 681. 
42 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 681. 
43 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 681.  
44 Camus execra àqueles “que não tem vontade de pensar muito tempo na miséria humana, preferindo falar de 
maneira muito geral e dizer que esta crise do homem é de todos os tempos...” (CAMUS, A. Nous autres 
meurtrières. Oeuvres Complètes,II. p. 686.) 
45 CAMUS, A. Nous autres meurtriers. Oeuvres Complètes, II. p. 686. 
46 CAMUS, A. Nous autres meurtriers. Oeuvres Complètes, II. p. 687. 
47 CAMUS, A. Nous autres meurtriers. Oeuvres Complètes, II. p. 687. 
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Camus, legitima filosoficamente o crime de Estado, como diz Beauvoir, “conscientes de que o 
moralismo era a última cidadela do idealismo burguês.”48  
Camus, por sua vez, se engaja na construção de um “novo contrato social”, no qual o 
assassinato não seja legitimado por políticas de estado: “Trata-se de tomar partido.”49 Como ele 
diz algures, “cada palavra engaja.”50  
A sociedade contemporânea refuga o homem coagindo-o em direção à morte por 
intermédio das engrenagens do fatalismo e da indiferença: É esta a temática central de  O Mito 
de Sísifo. 
A filosofia do “realismo político” é apreendida por Camus como a dimensão mais 
sofisticada desta engrenagem da morte. (assunto que ocupará O Homem Revoltado)  
Pois bem, do balestreiro camusiano é necessário denunciá-la, incitar o grito de revolta51 
contra à “atroz miséria deste mundo”(Lettres), contra às pestes da indiferença e da violência, 
mas também, sublinhamos, buscando restaurar valores necessários à preservação do binômio 
homem e mundo em contraponto ao niilismo contemporâneo. É o que Camus chama de “exercer 
a predicação”52: “se os valores exemplares podem ser propostos em oposição a estes valores da 
potência, eu diria que haveria uma chance sobre mil para que o indivíduo possa ainda conservar 
seu lugar num mundo que ameaça suprimi-lo totalmente.” 53 
Seria talvez interessante relembrar um trecho do relato da conversa sobre os rumos do 
engajamento pós-guerra com Koestler, Sartre, Merleau-Ponty e Sperber nos cadernos de Camus 
que reforçam a postura de comprometimento pela restauração de justos valores capazes de repor 
à intenção moral no seio do projeto político contemporâneo em contraponto à lógica da eficácia: 
« Vocês não crêem que nós somos todos responsáveis pela ausência de valores?E que, se nós, 
que viemos do nitzschianismo, do niilismo e do realismo histórico, nós disséssemos, publicamente, 
que nos enganamos e que existem valores morais e que doravante nós faremos o que for 
necessário para lhes fundar e lhes ilustrar, vocês não crêem que seria o começo de uma 
esperança?» 54 
Camus equilibra pessimismo, persistência e modéstia, também no pronunciamento na 
mesa-redonda de Civilization, preferindo prescrever uma lenta construção da realidade presente 
pela renovação do “estilo de vida”55 pelos valores humanos, face aos empreendimentos de morte 
                                                          
48 BEAUVOIR, S. La Force des Choses. p.151. 
49 CAMUS, A. Oeuvres Complètes,II. p. 682. 
50 CAMUS, A Combat Clandestin, nº 58, juillet 1944. Cahier Albert Camus 8, p.136. 
51 CAMUS, A. Nous autres meurtriers. Oeuvres Complètes, II. p. 686. 
52 “Prédication” in CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 682. 
53 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 682. Vale talvez antecipar uma chave de leitura para O Estrangeiro 
colaborando na tese da intertextualidade ética entre a dimensão literária e política do engajamento de Camus: o 
amante da vida se encontra, afinal, como estrangeiro num mundo elaborado para a morte. Como já 
diagnosticara O Mito de Sísifo notando a perda do sentido da existência, a sociedade contemporânea refuga e 
impulsiona o homem em direção à morte, pelos mecanismos, mais e menos sofisticados da indiferença, sendo 
que as filosofias da história para Camus são vistas como a dimensão mais sofisticada deste mecanismo de 
anulação do homem efetivo. Opiniões partilhadas por Kostler em Zéro et Infini.  
54 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. Carnets. Cahier V.p.1073-4.  
55 CAMUS, A. Ni victimes ni bourreaux. 
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cirúrgicos e calculados de seu tempo: “esta ação teria algo como uma chance sobre mil. Não é 
uma boa razão para não tentar.”56  
Paira uma atmosfera barroca sobre este dilema, pois, afinal - como na aposta imaginada 
por Pascal - no que tange à aposta pela vida num mundo tangenciado para morte, “quem perder 
já estará perdido.”57  
Deste modo, procurar prescrever o exemplo moral, a “utopia relativa” do honesto, face ao 
caráter maquiavélico da política, num mundo eivado pelo dilaceramento da desmedida é, afinal, 
busca por um prisma político possível além de desejável, visto que, nos termos de Nem vítimas 
nem carrascos, as outras utopias são comprovadamente bem mais “onerosas”.  
Vale ressaltar que a “predicação” dos valores humanos, a terapêutica do honesto em 
Camus, assim como em Montaigne ou em Pascal (herdeiro crítico de Montaigne) nasce de uma 
análise absoltamente pessimista da política e da história.  
Tomando em Montaigne,  O útil e o Honesto por paradigma, o exemplo de Epaminondas 
contrasta com dezenas de outros exemplos da mal-sucedida prática universal da infâmia na 
política: “...os direitos da virtude precisam sobrepor-se a qualquer outros. Coloquei Epaminondas 
entre os homens mais eminentes; não volto atrás pois ergueu muito alto o que considerava ser 
seu dever pessoal. Jamais matou um vencido; ainda que fosse para libertar seu país ou houvera 
eliminado um tirano ou seus cúmplices sem ser pelos meios legais; e julgara perverso quem não 
poupasse o amigo porventura militando nas fileiras do inimigo. Rica era sua alma, pois nas mais 
violentas e rudes ações humanas permanecia bom e generoso e isso nas condições mais 
delicadas previstas na filosofia 58(...)Aprendamos pois com tão nobre modelo...” 59  Em Pascal, 
tomando por paradigma os Três Discursos sobre a Condição dos Grandes, a “edificação” pela 
exemplaridade moral é conclusão de uma articulação capaz de demolir a fundamentação política 
e a “ordem histórica” visto que esfacela o direito divino, natural e “de mérito” dos Reis: “Não 
evitareis vos perder, mas ao menos perderei-vos como homem honesto. Há pessoas que se 
danam tão neciamente, pela avareza, pela brutalidade, pelo deboche, pela violência, pelo furor! O 
meio que vos ofereço é sem dúvida mais honesto.”60 Em Camus, o engajamento pelos “valores 
exemplares” 61  é também oriundo de um diagnóstico fatal, um último recurso contra a 
engrenagem da violência que se alastra: “Nós estamos no limiar, será a morte ou uma nova 
civilização; e nossa geração, quero dizer, àqueles que estão vivos hoje, é que devem prepará-
la.”62 
Se Montaigne contrapõe ao vasto elenco de hábitos pútridos dos governantes o paradigma 
moral do bem sucedido general Epaminondas - “...senhor tão indiscutível da guerra que a forçava 
a inclinar-se ante sua bondade”63Camus opõe, ao monstro frio dos Estados calculado pela álgebra 
                                                          
56 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 681.  
57 PASCAL, B. Pensées. L.233-Br.418 
58 MONTAIGNE, M. Ensaios, III- Do útil e do honesto. p.371.  
59 “[...] a pensar que, mesmo contra o inimigo, nem tudo é permitido.” (MONTAIGNE, M. Ensaios, III- Do útil e do 
honesto. p.371)  
60 PASCAL, B.  Les Trois discours sur la condition des grands. Intégrale.p.368.   
61 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 682. 
62 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 682. 
63 MONTAIGNE, M. Ensaios, III- Do útil e do honesto. p.371.  
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do realismo político, o exemplo da “comunidade Barbu” 64 , fundada por Michel Barbu que, 
“cansado de esperar cinco geraçãos pelo triunfo da história”65, em 1944, cede seus direitos de 
propriedade aos seus trabalhadores, constituindo uma experiência de trabalho cooperativo, 
fundado nos valores da solidariedade e dignidade: “É uma impressionante marca da vontade de 
indivíduos que se desolidarizam com o que há de mal e continuam na sociedade o que há de bom. 
É uma posição que tenta manter o que há de válido...”66 Como podemos notar por um trecho do 
esboço de Nem vítimas nem carrascos,  para  Camus, a comunidade Barbu exemplifica – vejam 
que apenas exemplificam - seu engajamento alternativo, pois zela pela reconstrução do presente 
e não fundamenta seu sacrifício por uma escatologia da história, “ ela, pelo menos, durante oito 
anos subtraiu alguns refens da miséria do mundo. Ela não prometeu em quatro gerações 
estabelecer a dignidade e a paz interior a todos estes trabalhadores, ela lhes deu e lhes dá 
durante todos esses anos...”67 
É com esta expectativa, de resconstrução das condições de uma vida digna, que Camus 
exprime em  Nem vítimas nem carrascos, a alternativa de desenvolver um “movimento pela 
paz(...)articulado do interior das nações a partir de comunidades de trabalho e comunidades de 
reflexão, por sobre as fronteiras; as primeiras, apoiadas em contratos acordados pelo modo 
cooperativo socorreriam(soulageraient)o maior número possível de indivíduos, e as segundas, 
tentariam definir os valores de que viverá esta ordem internacional ao mesmo tempo que 
advogam por ela, em todas as ocasiões...”68 
Assim, embora Camus possua um diagnóstico pessimista in extremis da condição humana, 
incluíndo aí sua dimensão política, seu esforço é o de “conciliar um pensamento pessimista e uma 
ação otimista”69, é neste sentido que, na mesa-redonda de Civilization, rejeita, ao menos em 
parte, a acusação de Georges Friedmann: “Eu não sou tão pessimista.”70   
Camus visa estabelecer a possibilidade de um engajamento humanista condizente à 
realidade pós-Hiroshima, que tentaria fundar as condições da procura de um estilo de vida 
alternativo71: “Nós temos todos que construir, fora dos partidos e dos governos, comunidades de 
reflexão que iniciarão o diálogo através das nações e que afirmarão pelas suas vidas e seus 
                                                          
64 É bastante interessante o comentário de Du Teil que devota à communauté Barbu – depois chamada de 
communauté Boimondau - o mesmo respeito que Camus: DU TEIL, R. Communauté de travail, l´éxperience 
révolutionnaire de Marcel Barbu, Paris, PUF, 1949. No Homem Revoltado, o autor se aterá ao exemplo do 
engajamento sindical como forma de luta pela construção da justiça social. (CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 
682.) 
65 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 685. 
66 Num trecho dos rascunhos de Nem vítimas nem carrascos Camus refere-se longamente sobre a comunidade 
Barbu: “o tipo de sociedade contratual que repensa nossa sociedade até no modo de produção encontra, em 
efeito, uma excelente ilustração tal com a concebeu e realizou Marcel Barbu , em Valença. Ela comporta 150 
homens de todos os credos (marxistas, cristãos, sem partido) que se declaram felizes...”(CAMUS, A. Camus à 
Combat.p. 637.)  
67 “[...] a liberação definitiva depende da reforma internacional. Mas experiências como a de Marcel Barbu, que cria 
um tipo de relação humana saído da livre decisão dos homens, respeituoso das diferenças e da liberdade nos 
mostra que, aguardando, nos é possível realizar algumas conquistas provisórias sobre a desordem e ódio 
universais.” (CAMUS, A. Camus à Combat.pp. 637-8.) 
68 CAMUS, A. Camus à Combat.p. 637. 
69 CAMUS, A. La crise de L´Homme. Oeuvres Complètes, II. p. 744. 
70 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 681. 
71 “[...] é bem evidente que não se trataria de edificar uma nova ideologia. Se trataria somente de procurar um 
estilo de vida.”(CAMUS, A. Ni victimes ni bourreaux. Camus à Combat. p.638) 
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discursos que este mundo deve parar de ser dos policiais, dos soldados e do dinheiro para tornar-
se o mundo do homem e da mulher, do trabalho fecundo e do lazer refletido.”72  
Para Camus, é este engajamento alternativo por um novo estilo de vida que é preciso ser 
“fundado” e “ilustrado.” 73  
Como já prenunciava O Mito de Sísifo - “a grandeza mudou de campo.”74 O “conquistador” 
lúcido, no horizonte terrível que se delineia, procurará conquistar o que interessa. O único 
engajamento lúcido é o que se dispõe a tentar preservar a vida: “Todas as nossas disputas são 
vãs. Uma única coisa importa que é a paz.”75  
É como se Camus opusesse aos seus pares filósofos da mesa-redonda de Civilization de 
1946, o esforço que Pascal contrapunha aos Grandes em sua conferência em Port-Royal no 
primeiro trimestre de 1660, “Espelho de Príncipe” invertido e relação a Maquiavel, dedicado ao 
filho do Duque de Luynes: “...me basta vos desviar das vias brutais nas quais vejo muitas 
pessoas de vossa condição se deixarem levar por não conhecer o estado verdadeiro dessa 
condição.”76      
Não será desinteressante nos determos, ainda que rapidamente, no relato da réplica de 
Merleau-Ponty ao pronunciamento de Camus no debate proposto por Civilization, através do qual 
podemos notar a incompreensão sofrida pelo pensamento de Camus confrontada com uma 
audiência cultivada e afinada e com as esperanças do Grande Racionalismo: “Merleau-Ponty se 
pergunta, se Camus, de quem ele aprecia a modéstia das proposições, traz realmente uma 
solução ou se ele sobretudo recai, recomendando uma atitude apolítica, na guerra do 
individualismo que ele pretende banir(...)«Se não procuramos encontrar uma forma de Estado 
organizado, resvalamos na pura moral»77 
Camus responde de maneira bastante lacônica, por intermédio do que podemos notar que, 
embora modesto, o engajamento de Camus se mostra, no entanto, inflexível em relação a 
articulação que propõe entre a política e o universo das intenções morais: “Queremos ou não 
salvar o indivíduo?Se queremos, na minha opinião, recusamos o assassinato(...)a política do 
realismo, seja ela de direita ou de esquerda, leva ao assassinato.”78 
             Camus detecta que está na perda da dimensão efetivamente humana, uma perda 
coletiva das razões de viver, a razão profunda do colapso de sua época: “Nós vivemos no terror 
porque a persuasão não é mais possível, porque o homem foi abandonado inteiramente à história 
e ele não pode se voltar para esta parte dele mesmo, tão verdadeira quanto a parte histórica, e 
que ele reencontra diante da beleza do mundo e dos rostos; porque vivemos no mundo da 
abstração, dos carrascos e das máquinas, das idéias absolutas e do messianismo sem nuances.”79 
                                                          
72 CAMUS, A. La crise de L´Homme. Oeuvres Complètes, II. p. 746. 
73 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. Carnets. Cahier V.p.1073-4. 
74 CAMUS, A. Le Mythe de Sisyphe.p.166. 
75 CAMUS, A. Nous autres meurtriers. Oeuvres Complètes, II. p. 687. 
76 PASCAL, B.  Les Trois discours sur la condition des grands. Troisième Discours. Intégrale.p.368.   
77 Merleau-Ponty retoma a recriminação que, segundo Beauvoir, Sartre faz de Camus: “Um dia Sartre  o havia 
recriminado (a Camus) esta confusão: “«Combat faz muita moral e não faz política o bastante».”(BEAUVOIR, S. 
La force de choses.p.152.)    
78 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 683. 
79 CAMUS, A . Camus à Combat, p.611. Combat 19 novembre 1946. (E, 332.)(OC, p.437). 
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 Entre inimigos que se dilaceram em vista de concepções de futuro, silenciados pelos 
discursos blindados pelo maniqueísmo, Camus denuncia a “conspiração do silêncio”80 e apela pela 
humanização do diálogo, revigorado pela conscientização comum de que a existência humana 
frágil possui uma dimensão interrogante: “Nós sufocamos entre pessoas que crêem ter 
absolutamente razão, seja em sua máquinas, seja em suas idéias. Para todos àqueles que não 
podem viver senão no diálogo e na amizade dos homens, este silêncio é o fim do mundo.”81  
 A alternativa que Camus assume se contrapõe às “ideologias assassinas” e reúne àqueles 
que, segundo ele, estão “fartos de violência e mentira”, e “repugnam matar seus iguais”82.  
Do ponto de vista da responsabilidade do intelectual, para Camus, vencer a técnica do 
“medo”, significa, então, testemunhar a injustiça de ambos os lados da “trincheira”, cruzando o 
fosso que separa as ideologias e que impõe o silêncio comedido diante da injustiça: “«Vocês não 
devem falar da depuração dos artistas, na Rússia, porque disto se aproveitaria à reação.» «Vocês 
devem se calar sobre o apoio dos Anglo-Saxões à Franco, porque o comunismo se aproveitaria 
disto.”83  
 Os objetivos de Camus, cruzar o fosso que a idéia - fixa das ideologias cava, 
desumanizando o outro e cavando novos fossos, na medida em que as ideologias facilmente 
identificam “outros” em meio a si mesmos.  
Evitar a normatização da indiferença e do assassinato, recusar a configuração macabra 
que escolhe sua época. Enfim, recusar peremptoriamente “um mundo no qual o assassinato é 
legítimo e a vida humana considerada fútil.”84  
 Camus apela para um esforço de reconhecimento mútuo, no qual a conscientização da 
fragilidade humana seja o denominador comum. Sauver les corps, artigo seguinte de Nem vítimas 
nem carrascos, procura restaurar o caráter transgressor do assassinato, restituindo-lhe seu 
horror e, sobretudo, negando-lhe a legitimidade e o referendo das idéias. Para tanto, ele exprime 
o elã de uma ”utopia relativa”, como comenta Jacqueline Lévi-Valensi, pois, afinal, rejeita o 
“mundo tal como ele é”85: “ Em suma, gente como eu almejaria um mundo, não onde não se 
mate mais(não somos tão loucos)Mas no qual a morte não seja mais legítima...”86 
                                                          
80 Lembremos que, segundo o Cahier V, este é um termo e uma exigência de Koestler. Cf. CAMUS, A. Oeuvres 
Complètes. Carnets. Cahier V.p.1074.(29,octobre) 
81 CAMUS, A . Camus à Combat, p.610. Combat 19 novembre 1946. (E, 332.)(OC, p.437). 
82 CAMUS, A . Camus à Combat, p.610. Combat 19 novembre 1946. (E, 332.)(OC, p.437). 
83 CAMUS, A . Camus à Combat, p.610. Combat 19 novembre 1946. (E, 332.)(OC, p.437). De um lado, Camus, 
quebrando a “conspiração do silêncio”, sintetiza as constatações relatadas, tanto em Zero e Infinito de Koestler, 
quanto em De volta da U.R.S.Sde Gide, nas quais os autores, em uníssono, denunciam à dissolução dos 
indivíduos frente ao “projeto de futuro” do totalitarismo stalinista:“ O espírito crítico não é mais adequado(...)O 
que se exige presentemente é a aceitação, o conformismo. O que se exige, é uma aprovação de tudo que é feito 
na U.R.S.S; o que o regime procura obter, é que esta aprovação seja, não resignada, mas sincera, entusiasta 
mesmo. E o mais impressionante, é que conseguem. Por outro lado, a menor crítica é passível das piores penas, 
e de resto, logo sufocada. E duvido que em outro país de hoje, salvo talvez na Alemanha de Hitler, o espírito seja 
menos livre, mais curvado, mais amedrontado(aterrorizado), mais vassalizado.”(GIDE, A. Retour de l´U.R.S.S. 
Paris. Gallimard, 1936.p. 67) De outro, Camus denuncia o liberalismo individualista capitalista e seu “fatalismo” 
economicista, que martiriza igualmente a singularidade humana reduzindo-a à sua dimensão produtiva. A ética 
capitalista protestante, neste sentido, para Camus, se traduz em termos humanos, na escravidão pelo trabalho.  
84 CAMUS, A . Camus à Combat, p.612. Combat 19 novembre 1946. (E, 333.)(OC, p.438.) 
85 CAMUS, A . Camus à Combat, p.612. Combat 19 novembre 1946. (E, 333.)(OC, p.438.) O trecho a que nos 
referimos talvez seja de alguma valia rememorar: “Tendo um dia dito que não mais admitiria, depois da 
experiência desses dois últimos anos, nenhuma verdade que me pusesse na obrigação, direta ou indireta, de 
condenar um homem à morte, os espíritos que eu estimava outrora, me assinalaram que eu estava na utopia, 
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É neste sentido que podemos compreender o texto de Camus como um ato em defesa de 
uma concepção rigorosa, e no limite, intransigente, da responsabilidade intelectual. Enquanto, em 
nome de uma moral da responsabilidade realista a revista Les temps Modernes legitima, no 
período, a violência revolucionária “progressiva”, Camus se insurge contra qualquer filosofia que 
colabore na legitimação do assassinato: o que se mostra inadmissível, como dissemos, é que, em 
robe de chambre, os filósofos, de seus escritórios, legitimem e incentivam o derramamento de 
sangue: sobretudo se é o sangue alheio que está em questão.  
O fato é que, aos olhos de Camus, os filósofos do Quartier Latin “não possuem imaginação 
para a morte dos outros. 87 É um defeito de nosso século. Assim como se ama por telefone, e que 
se trabalha não mais sobre a matéria, mas sobre a máquina, se mata e se morre hoje por 
procuração. A „limpeza‟(propreté) é conquistada, mas a consciência perdida.”88 
Enquanto, a partir do Deux Margots ou do Flore, os filósofos da ação incentivam 
tecnicamente o assassinato coerente dos sacrifícios revolucionários, compensando sua inação por 
um furor teórico, Camus, que conhece bem mais de perto as exigências da história, encarnadas, 
seja na miséria do subúrbio da África do Norte aonde nasceu e se criou, seja nas alcovas da 
Resistência parisiense, esforça-se para construir uma salvaguarda filosófica da vida.  Como ele 
próprio admite: “Estamos aqui, em efeito, na utopia e na contradição. Pois nós vivemos, 
justamente, num mundo no qual a morte é legítima, e nós devemos mudá-lo se não o desejamos 
assim.”89  
Contra a utopia de que a engrenagem da violência progressiva, ou dos regimes policiais 
quaisquer que eles sejam, instaurem a justiça terrestre, Camus contrasta sua utopia modesta e, 
portanto, “menos onerosa” - um mundo no qual a violência não seja mais legítima: “A morte 
nos re-envia, pois, à morte e nós continuaremos a viver no terror, seja se o aceitarmos 
com resignação, seja se quisermos suprimi-lo com meios que o substituirão por um 
outro terror.”90(...)É necessário concluir que, se pessoas como nós vivem na contradição, elas 
não são as únicas, e aqueles que acusam de utopia vivem quem sabe numa utopia diferente sem 
dúvida, porém, no fim,  mais onerosa.”91 
 O imperativo ético de “salvar os corpos”, “utopia em menor grau”, é erigido, portanto, 
contra as ideologias absolutas, contra as doutrinas de segurança de caráter interno e externo, 
contra os estados policiais que, à esquerda e à direita sacrificam os homens singulares à história, 
à eficácia, em virtude de suas diferentes concepções de ordem e de progresso: “...as ideologias 
marxista e capitalista, ambos baseados na noção de progresso, ambos persuadidas que a 
                                                                                                                                                                                                      
que não haveria verdade política que um dia nos conduzisse a este extremismo, e que seria necessário, ou correr 
o risco deste extremismo, ou aceitar o mundo tal como ele é.” 
86 CAMUS, A . Camus à Combat, p.614. Combat 20 novembre 1946. (E, 334.)(OC, p.439.) 
87 Esta é uma chave importante para compreender a dimensão ética da narrativa em Camus: À pobreza da 
experiência de seus pares universitários, Camus contrasta a experiência da pobreza (ou da miséria da história). 
Seria impossível não lembrar do Walter Benjamin do anos trinta. O projeto de descrever e sensibilizar - ampliar a 
imaginação - “para a morte dos outros”, será retomado em O Estrangeiro e, principalmente, em A Peste. 
88 CAMUS, A . Camus à Combat, p.614. Combat 20 novembre 1946. (E, 334.)(OC, p.439.) 
89 CAMUS, A . Camus à Combat, p.614. Combat 20 novembre 1946. (E, 334.)(OC, p.439.) 
90 CAMUS, A. Camus à Combat, p.614. Combat 20 novembre 1946. (E, 334.)(OC, p.439.) 
91 CAMUS, A . Camus à Combat, p.615. Combat 20 novembre 1946. (E, 334.)(OC, p.439.) 
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aplicação de seus princípios devem conduzir fatalmente ao equilíbrio da sociedade, são utopias 
em grau bem mais forte. E mais, elas estão nos custando muito caro.”92 
 Camus delineia os termos do dilema do engajamento político da perspectiva do pós-guerra: 
“o combate que esse engajará nos anos que virão não se estabelecerá entre as forças da utopia e 
as da realidade, mas entre utopias diferentes que procuram se inserir no real, e entre as quais 
não se trata senão de escolher a menos onerosa.”93  
 Contra os que o acusam de socialista utópico, Camus responde: “Vê-se que a recusa da 
legitimação do assassinato não é mais utópica do que as atitudes realistas de hoje. Toda questão 
é de saber se estas últimas custarão mais ou menos caro.”94 
Entre os que batalham às cegas, em nome de idéias pré-concebidas, entorno do furor de 
suas próprias ilusões, Camus interpõe, afinal, o esboço de um novo engajamento humanista.  
Engajamento pela trégua civil, pelo reconhecimento mútuo, pela conscientização da 
fragilidade humana, finalmente, pela salvaguarda daquilo que no homem está para além dos 
interesses da ordem, do progresso, em suma, da história, “e que ele reencontra diante da beleza 
do mundo e dos rostos”95: “Minha convicção é que nós não podemos mais possuir, razoavelmente, 
a esperança de tudo salvar, mas que nós podemos nos propor, ao menos, a salvar os corpos, 
para que o futuro seja possível.”96   
Camus diz: “se trata, em resumo, de definir as condições de um pensamento político 
modesto, noutras palavras, liberto de todo messianismo, e desembaraçado da nostalgia do 
paraíso terrestre.”97   
 Assim, vale ressaltar, estes dois textos inaugurais de Nem vítimas nem carrascos, já 
enunciam os pontos cardeais do engajamento ético-filosófico camusiano, mas é o artigo publicado 
no Combat do dia seguinte, O socialismo mistificado, que demonstra o esforço de Camus de 
criticar a filosofia de endosso à política da eficácia.  
Camus se mostra crítico de direto da herança de Maquiavel, quando pergunta se os 
socialistas da época, às voltas com o terror98 de estado, devem, de fato, curvar-se ao princípio 
norteador do realismo político: “pois o terror não se legitima senão se admitimos o princípio: «O 
fim justifica os meios.»”99 
 Camus critica o preceito chave do maquiavelismo reavivando uma discussão filosófica que 
dura mais de quinhentos anos; trata-se da contestação da precedência da eficácia, que o 
realismo aponta como horizonte inescapável da política: “Não se pode admitir este princípio 
senão postulando a eficácia de uma ação como seu fim absoluto, como é o caso nas ideologias 
niilistas(tudo é permitido, o importante é conseguir) ou nas filosofias que fazem da história um 
                                                          
92 CAMUS, A . Camus à Combat, p.614. Combat 20 novembre 1946. (E, 334.)(OC, p.439.) 
93 CAMUS, A . Camus à Combat, p.614-5. Combat 20 novembre 1946. (E, 335.)(OC, p.439-40.) 
94 CAMUS, A . Camus à Combat, p.615-6. Combat 20 novembre 1946. (E, 335.)(OC, p.440.) 
95 CAMUS, A . Camus à Combat, p.611. Combat 19 novembre 1946. (E, 332.)(OC, p.437). 
96 CAMUS, A . Camus à Combat, p.614-5. Combat 20 novembre 1946. (E, 335.)(OC, p.440.) 
97 CAMUS, A . Camus à Combat, p.616. Combat 20 novembre 1946. (E, 335.)(OC, p.440.) 
98 Camus, de fato tem por rival o terror. Contudo, “terror”, para Camus, significa, sobretudo terrorismo de Estado. 
É triste notar que esta dimensão do termo “terror” foi abolida do vocabulário mundial da atualidade do terceiro 
milênio. A reprogramação neurolinguística-midiática nos vela que a violência de estado é também, e sobretudo 
ela, “terrorista”.  
99 CAMUS, A . Camus à Combat, p.617. Combat 21 novembre 1946. (E, 336.)(OC, p.441.) 
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absoluto(Hegel, depois Marx: sendo o fim a sociedade sem classes, tudo que a ela conduza, é 
bom).” 
Para Camus, neste ponto, discípulo de Montaigne, também “é um erro julgar a beleza e a 
grandeza de uma ação pela sua utilidade e imaginar que devemos fazer e considerar honesto 
tudo que é útil.”100 
 Camus se dirige aos seus pares socialistas, relembrando seus vínculos humanistas mais 
íntimos, anteriores ao verniz impermeabilizante das políticas da eficácia: Eles aceitarão, como 
fazem os “comunistas”, e “como gostaria sua filosofia”, exercer eles mesmos a violência em nome 
da “lógica da história”?101 Matar, deportar e calar, pelo dever a um Estado instaurado em nome 
de uma filosofia da história que se pretende “absolutamente verdadeira”? 102  
          Ora, diria Montaigne, “há regras falsas e muito elásticas na filosofia.”103 Camus, ratifica 
esta “desconfiança do conceito” em O Homem Revoltado denunciando os crimes de lógica como 
políticas de estado endossadas pelas filosofias da história e pelas doutrinas da eficácia: “Há 
crimes de paixão e crimes de lógica. O código penal distingue um do outro, bastante 
comodamente, pela premeditação. Estamos na época da premeditação e do crime perfeito. 
Nossos criminosos não são mais aquelas crianças desarmadas que invocavam a desculpa do amor. 
São, ao contrário, adultos, e seu álibi é irrefutável: a filosofia pode servir para tudo, até mesmo 
para transformar assassinos em juízes.”104     
O editor de Combat ressalta que os preceitos íntimos dos socialistas, ou, noutras palavras, 
suas concepções, partilhadas, de um mundo honesto – isto é, justo e equilibrado – são 
absolutamente contraditórias com os métodos empregados pelas tiranias comunistas de seu 
tempo: se os valores humanistas do socialismo são “fundamentados” no anseio primordial de 
justiça e no elã de liberdade, então, a ideologia marxista, que se pretende verdade absoluta, é 
uma impostura: “Os comunistas estão fundamentados razoavelmente a utilizar a mentira e a 
violência, que não querem os socialistas.”105  
Camus considera que as convicções humanistas do socialismo não podem ser 
abandonadas em razão da “dialética irrefutável” das filosofias da eficácia que promovem a 
violência como técnica de progresso histórico ou de conservação da ordem nos Estados.  
Camus apela para que os socialistas abandonem a dialética inflexível da concepção 
finalista da história que “ludibria a justiça” e “suprime de antemão a liberdade”106, em detrimento 
da “tênue esperança”107de elaboração paciente uma sociedade constituída pela consciência da 
fragilidade do homem,  “feliz e digna”108 no qual “os homens sejam livres, numa sociedade 
justa.”109  
                                                          
100 MONTAIGNE, M. Ensaios III – Do útil e do honesto. p.371. Montaigne, na época, está entre as leitura de Camus, 
como atesta o Cahier V, p.1081.   
101 CAMUS, A . Camus à Combat, p.617. Combat 21 novembre 1946. (E, 336.)(OC, p.441.) 
102 CAMUS, A . Camus à Combat, p.619. Combat 21 novembre 1946. (E, 336.)(OC, p.441.) 
103 MONTAIGNE, M. Ensaios III – Do útil e do honesto. p.370. 
104 CAMUS, A. L´Homme Revolté. (Doravante HR, 413).  
105 CAMUS, A . Camus à Combat, p.619. Combat 21 novembre 1946. (E, 336.)(OC, p.441.) 
106 CAMUS, A . Camus à Combat, p.620. Combat 21 novembre 1946. (E, 338.)(OC, p.442.) 
107 “Faible espoir”(p.620) 
108 CAMUS, A . Camus à Combat, p.620. Combat 21 novembre 1946. (E, 338.)(OC, p.442.) 
109 CAMUS, A . Camus à Combat, p.620. Combat 21 novembre 1946. (E, 338.)(OC, p.442.) 
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 Camus desvincula o socialismo, fundado na exigência de dignos preceitos morais 
originários, do “comunismo” marxista em aplicação – segundo ele, com ecos de um 
maquiavelismo messiânico – propondo perseguir a realização de uma “utopia” socialista “mais 
modesta”: uma sociedade na qual o assassinato não seja mais legítimo, aonde o crime conserve 
sua dimensão de horror, de transgressão absoluta. 
 É um engajamento modesto, mas que se traduz em termos de uma responsabilidade 
intelectual intransigente: o pensamento não pode trabalhar em prol da morte.  
Trata-se de suprimir, os pretextos intelectuais para a aniquilação “do outro”: seja ele 
“oponente” ou “inimigo”. Recusar, pois, à legitimação e normatização intelectual da morte, sob o 
pretexto da eficácia política, da coerência filosófica ou do “reino dos fins”.  
É preciso negar-se a alimentar o moto-contínuo da crueldade e da indiferença e admitir - 
reverberando os ecos de Montaigne no pensamento de Camus - que “mesmo contra o inimigo, 
nem tudo é permitido.” 110 
 Vale ainda ressaltar, talvez, o lúcido presságio de Camus sobre o crepúsculo da época das 
idéias absolutas: falência da esperança de uma racionalidade absoluta da história que é um dos 
primeiros a testemunhar. Segundo o editorialista de Combat, se seus pares escolherem 
permanecer na esperança messiânica de um idílio sobre a terra fundada em idéias de justiça e de 
futuro pré-concebidas, “este tempo demonstrará o fim das ideologias, a saber, das utopias 
absolutas que se destroem elas mesmas, na história, pelo preço que acabam por custar.”111   
Assim, às acusações de “moralismo” e de “a-politismo” lançadas por Merleau-Ponty 
durante o debate em Civilization, Camus responde bastante laconicamente diante dos 
argumentos que cultiva contra esta política, isto é, contra a política da eficácia como projeto 
moderno. No entanto, sua resposta revela de maneira exemplar o tom intransigente de seu 
engajamento intelectual pela restauração dos valores necessários à construção de uma política 
associada definitivamente à moral e à constução de um presente efetivamente plural fundado não 
apenas no conhecimento efetivo da política, mas, sobretudo, no reconhecimento “afetivo” das 
alteridades envolvidas nas relações políticas (um dos temas centrais de A Peste) : “Não pretendo 
que vivamos retirados em nossa casa de campo estudando os Antigos. Eu pretendo que 
permaneçamos na vida e na política, que em cada lugar testemunhemos, mas que este 
testemunho seja ao mesmo tempo que nosso, o de muitos.”112 
Camus finaliza sua resposta a Merleau-Ponty fornecendo assim um extremamente valioso 
prisma que permite orientar eticamente seus múltiplos espectros expressivos: “E, se eu 
empreguei o termo prédication, não foi inutilmente.”113     
Para Camus, “deixar o útil pelo honesto”, não é uma prova de ingenuidade, como 
compreendem Maquiavel e seus herdeiros, mas de realismo político como entendem Montaigne e 
seus herdeiros contemporâneos que, afinal, cultivam a busca lúcida de uma síntese entre moral e 
política. 
Trata-se da estratégia política do honesto em face do útil.  
                                                          
110 MONTAIGNE, M. Ensaios III – Do útil e do honesto. p.371. 
111 CAMUS, A . Camus à Combat, p.621. Combat 21 novembre 1946. (E, 338.)(OC, p.443.) 
112 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 683. 
113 CAMUS, A. Oeuvres Complètes, II. p. 683. 
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